tanah peresapan, tempat semuanya berakhir...
___________________________________

Monday, July 14, 2003

Seperti Pohon


Sama seperti pohon ......
Di Pokok kita masih satu,
lantas kita berpisah di cabang.
Ada yang kekiri, ada yang ke kanan, ke depan, ke belakang...
Atau bila masih satu cabang, kita nanti akan berpisah juga di ranting.
Ada yang lurus keatas, kedepan, ke samping, ke belakang...
Waktunya makin banyak,
beda dan dewasa kita juga tambah banyak ..
Itulah kita..

----Bubin Lantang, Jejak-Jejak----


Setiap kali kudengar lagu Iwan Fals di album Suara Hati, aku selalu dibuat teringat pada kampus. Pada PKM (Pusat Kegiatan Mahasiswa) Unhas, tempatku sekian tahun terbenam. Mencari makna hidup dalam kesendirian.
Lagu-lagu Iwan itu begitu luar biasa. Seperti penyanyinya. Dia tidak butuh banyak hal agar bisa didengarkan. Kadang dia hanya butuh sebuah gitar atau harmonika. Aku rasa dia sangat rendah hati. Dan sangat tidak selebritis!
Indah sekali. Sekalipun kadang sesak terasa, karena mau tidak mau lagu-lagu itu selalu mengingatkanku pada banyak kenangan. Membuatku sentimentil.
Aku ingat Bang Yoe-fals, yang tak kenal waktu mengajari kami pagemaker di komputer butut UKPM, agar kami tetap bisa membuat buletin dan menyebarkan perlawanan kami. Aku ingat Irna, pada cita-cita menghidupkan Revolvere, setelah AMPD kami rasa tidak bisa lagi terlalu diandalkan. Pada bengkel buku yang kuimpikan dan telah kurencanakan bersama Indah. Pada semua. Pada cita-cita yang mungkin terdengar konyol dan mengawang-awang saking sederhananya... milikku, dan teman-temanku itu.

Pagi ini aku terkenang pada mereka semua. Terakhir kudengar mereka berurusan lagi dengan rektorat karena mendemo jalur khusus penerimaan mahasiswa baru. Aku dengar mereka diintimidasi. Sementara aku di sini masih sempat bermain komputer dan mengirim e-mail.

Ingat tidak, Kawan, suatu hari kita pernah berdiskusi tentang pohon dan daun? Sepertinya inilah saatnya kita --setelah lelah menjadi pokok pohon-- menjadi daun, berakhir di daun: suatu hari nanti akan gugur, menjadi humus dan menyuburkan tanah. Semoga.
Kurindu kalian semua!